管益农

河南洛阳有白马寺、龙门石窟，有名扬天下的牡丹，也有让我难以忘怀的浆面条。

我虽不是河南人，但对浆面条却情有独钟，追溯起来与儿童时代的一段友谊有关。小学四年级的时候，我由陕西西部的一个小县城转学至西安市建国路小学读书，瘦弱的我被安排坐在教室第一排靠门口的座位上，同桌是一个长得颇为彪悍的男生，大咧咧的，满口的河南话 。几乎是每天上午最后一节课上到半截，总有一个四五岁的小女孩扒在关不拢的教室门缝向里张望，然后小声呼唤：“小孬哥，咱娘叫恁（你）回家抱孩哩，中午吃浆面条！”这时，我的同桌便显得坐卧不宁，一边挥手示意女孩快点离开，一边焦躁地等待老师不要拖堂。好不容易下课铃响了，早已做好准备的同桌，就像箭一般地射出教室，直奔校门……

渐渐混熟了后，我才知道这位大名胡麦贵，小名唤作“小孬”的同桌，有五六个弟妹，全家仅靠父亲蹬三轮车为生。胡麦贵是老大，尽管才10岁，但穷人的孩子早当家，每天放学都要照看最小的弟弟、妹妹，帮助母亲做大量家务。问他老家是哪里人？胡麦贵总说是“洛阳一拐弯”，我至今也搞不懂“一拐弯”究竟在什么地方，反正他是正宗的河南洛阳人氏没错。“浆面条”这种饭食，我也是头一回从他和他的妹妹口中听说。

在胡麦贵看来，浆面条乃天下第一美食，每天中午能吃上一两碗浆面条，此生足矣！由于他的纵情渲染，对于浆面条我竟不知不觉地产生了几分向往。在建国路小学的三年中，胡麦贵曾几次邀请我去他家吃浆面条，但终未能如愿成行。

第一次吃到浆面条，已是上个世纪的九十年代末，距我从胡麦贵口中听说这个名词足足过了四十年！那也是我第一次去洛阳。仲春时节，洛阳的朋友邀我参加当地的“牡丹节”。我说，吃浆面条第一，赏牡丹第二。朋友笑我“重食轻色”。

为了寻访老字号的浆面条饭馆，朋友带我在洛阳老城转了一大圈。他是从小在老城长大的，对这里的风俗民情十分稔熟。据他讲，浆面条又称“浆饭”，虽然现在已登录“中华名小吃”金榜，但在土生土长的“老洛阳”眼里，它依然是再普通不过的连穷人也吃得起的家常饭。据说清朝末年洛阳一穷户人家，将捡来的绿豆磨成豆浆，隔了数日，发现豆浆发馊变酸，却又舍不得倒掉，遂胡乱丢些菜叶进去，熬成糊状，一吃竟觉味道鲜美，后来家家效仿。旧社会洛阳穷人多，一般人家买不起面粉，常常以菜代面，花个三五分钱上街舀两瓢酸浆，回家做浆饭。当然一般小康之家做浆面条就讲究了：白面条、芹菜、青豆（或黄豆、油炸花生米），再佐以韭菜花或辣椒油，色香味俱全。剩浆面条尤是浆饭中的上品，民谚云：“浆饭热三遍，拿肉都不换”。

浆面条主要原料是浆汁。而浆又分绿豆浆和黑豆浆两种，其中绿豆浆最佳，乳白色为上乘。过去洛阳“浆坊”不少，最有名的是老城顺城西街王氏浆坊。该浆坊历时三代，祖传手艺，其浆汁稠味美价廉，老城人常常光顾其家。浆面条“老洛阳”人人爱吃，家家会做，但滋味是否悠长，味道是否纯正，就看各自的手艺啦。关键是看浆水做得如何。做浆时，先把绿豆用水浸泡，膨胀后放在石磨上磨成粗浆，用纱布过滤去渣，然后放在盆中或罐里。一两天后，浆水发酵变酸（浆汁不宜太酸，酸则倒牙，亦不宜太淡，淡则无味），把酸浆倒在锅里煮至表层泛起一层白沫时，要用勺子轻轻打浆，待浆沫消失后，放入香油、五香粉等调料。浆水煮沸时，下面条，勾入面糊，再放盐、葱、姜、花生、芝麻、青（黄）豆、芹菜、辣椒等配料。至此，一大锅香喷喷的浆面条就做成了。

那天，我们在一家门面颇不起眼的老店，边吃边聊，敞开肚皮饱餐了好几盆浆面条，直吃得六腑熨帖、唇齿留香，方觉解馋。我突发遐想，不知儿时的伙伴胡麦贵家做的浆面条，是否也如这般滋味？