以电影谱诗

——侯氏电影印象

郭蝈

在一个周日的下午，室温正好，心也平和，慢慢地看完台湾导演侯孝贤先生的三部老片——《风柜来的人》、《冬冬的假期》和《童年往事》，发觉自己喜欢上了这位制造“悲情”的电影老手。他太老辣厉害，总是先给你一个梦，然后再一片一片地把它撕碎，而你浑然不觉。梦醒时分，却总能看清一串串的成长印记和感念。虽然，时空迥异，生命体验竟浑然一致。

侯孝贤导演曾经说过这样的话，“有许多故事片断都是‘最好的时光’，在整个台湾的历史进程中，这样的片段会有许多，我现在想用这种片断去把整个台湾历史重新记录下来，这是很有意思的一件事情。”他知而后行，坚守电影本土化，创立侯氏美学，成为亚洲电影的一面旗帜。

侯孝贤是一个喜欢追忆的导演，他对自己的青春岁月充满了眷恋——生命中有许多吉光片羽，无从名之，难以归类，也不能构成什么重要意义，但它们就是在心中萦绕不去——

《风》片中，年轻人背井离乡到都市寻梦，理想幻灭迷失后，“乡村”成了最后的精神家园；

《冬》片里，一个孩子在乡下的一个短暂假期，告别童年的成长过程，回忆对纯净乡村的眷恋；

《童》片讲述父亲在躺椅上溘然长逝，老祖母在地铺上悄然离世，侯的自传式电影，画外音叙述，是侯氏的乡愁。

犹记得，1983年，侯孝贤导演用21天时间拍完《风柜来的人》之后，获得对电影的重新认识，“感觉是另一种语言”。从此，深得中国传统文化深厚底蕴的侯孝贤，大胆以电影谱诗，开始抒写一首首悲天悯人的生命篇章。

悲情是侯孝贤电影的主题。抒情是他电影的特质。

而牡羊座的侯孝贤却说，自己是个热情的人，一个热情的人竟然拍出悲情的电影，个人的家庭成长背景和一个时代的大环境当然难脱干系。同时，在艺术风格上，日本一代电影大师小津安二郎对他的影响也很大，小氏电影没有电脑特技，没有花哨的剪辑，甚至很少有人物的特写，表情的细节都被他隐藏了起来，镜头始终保持在旁观者的位置，就像是上帝的目光，不动声色地俯视着俗世众生。这样，纪录式的表现方式更加重了电影里的悲情。

他所拍摄的影片，反映的都是社会底层小人物的悲惨命运，展示了各个历史时期台湾本土文化，把他的电影串起来，就是一部台湾文化的变迁史。

字幕和方言一直是侯孝贤的最爱。方言的使用扩大了观众和影片之间的距离感，迫使观众对所看到的画面进行思考。

静止长镜头的表现更被他推到了极致，这种长镜头，给人以强烈的真实感，让人能从电影里找到自己的影子。很多台湾新一代的导演，都深受他的影响。

侯孝贤电影写意的影像风格是作用于情绪的，写实的影像风格是作用于灵魂的，表现主义色彩的影像风格是作用于感观的。它们构成了整部影片，丰满温润，有血有肉。

“平易，非常简单，所有人都能看。但是看得深的人可以看得很深，非常深邃。”近花甲之年的侯孝贤希望有一天电影应该拍成这样。他是这样想的，更是这样做的。