文/李锋

徐静蕾的第二部“作品”是她自编自导自演的《一个陌生女人的来信》。讲述的故事是茨威格的同名小说改编的，基本上保持了原样，只是把发生地场景从北欧移到1948年前的北平四合院。观后评价不论，至少反响挺大的，而且还拿了一个欧洲电影评选的大奖。评价人往往拿电影和导演本人一起说事，好象这部作品已经深深贴上了徐的标签。我也这么认为，徐的作品里有她个人的思想和作为女性导演的独特视野。

看过徐的导演处女作《我和爸爸》和《来信》之后，会对她导演并亲自演绎的人物印象深刻。相比之下，《来信》比前者思想更深刻了，表达技巧也更成熟了。在她的片子中，人物简单，剧情简单，场景简单，演员们靠丰富多彩的肢体语言和表情语言传递俗世人生中草芥人物的细腻情感，平实、亲切、生动，主人公微尘般活着，却个性鲜明，散发着人性的光彩。片子格调有点忧伤，但不至大恸大喜，只让人产生共鸣般的一点温情触动。总体上看，徐的电影还颇有点飘动的寻味之处。

徐在影视圈内是一个异数，因为是先期的四大小旦之一，又是第六代导演中人缘颇佳的唯一女导演，又演又导的双料才能使其拥有“美女+才女”的响亮名声。据说徐倒是很在意说她是美女，因为按她的解释，美女是天生的，后天不可弥补，才气却可通过努力慢慢积累，她的“才”就是这样在时间的经历中逐步打磨得来的。但导演的尝试和小获成功至少证明她本人对生活的认识和理解不止步于浮浅，没有停留在仅仅做一个花瓶演员的层次，这对女演员来说是一个不小的提升，也再次证实了她的“才”情和隐匿其后的志向。

这和因为主演《孔雀》正逐渐红起来的张静初对个人发展道路的思考倒有不谋而合之处。我曾几次在电视剧的片场看热闹，看着演员们不论大不大腕，一律被导演吆喝着这样那样并且一而再再而三地重复一个枯燥的动作，我都恨了做演员这差事。何况那么多的美女想借机成名成星，出一个章子怡可太不容易了。要说这张静初是导演出身却不留神成为渐渐走红的演员，可能想法也会有所改变，徐则是“演而优则导”，看样子感觉不错，是铁了心要“导”且“演”下去了。另一有趣的联想是顾长卫，是在做了20年的摄影后，“摄而优则导”，虽是早已开出这条路子的张艺谋导演的延续，却也是一条道路的长度演绎——从第五代到第六代的跨越。仍有历史节点的意义。

徐是表里俱佳的那种，外美内秀，稳重成熟，颇得人缘。从这层意味上，徐是很有巴黎女人的韵致了：越活越明朗通达，越有女人的聪明睿智。和许多男人心仪的张曼玉类似，年龄增长于她根本不成为问题。所以，徐敢于公开声称自己不惧年华逝去，并公开自己的年龄。另一方面，有姜文这样的大腕捧场，却不靠八卦新闻炒作，这种静美阳光的姿态，令人尊敬多于觊觎。

徐在《来信》中表达的“我爱你，但与你无关”的爱情观亦很特别，这种很享受孤独的感觉给人颇自立颇现代女性的印象，代表了一类女性的感情取舍。有些宿命的味道，但想来很得一部分女性观众的认可。这种关注尘世情感中的男女老幼的选题视角似乎带着小津安二郎的影子。现在，徐又开始酝酿新作了，内容是写武则天，片名定为《宫中的日子》。听名字就小资，温婉感性，充满想象空间，摆脱了宫廷剧俗媚大众的色彩。据说徐的创意得到刘震云激赏，决定亲自策划，王朔则主动请缨写剧本，这个组合看上去颇有诱惑力。从制作投资方实力看，这可能是徐的作品走向商业运作的大手笔。三板斧就有这么大的波澜，确当刮目相看。