文/蓝衣榄
小时候看的书,基本上全是老爸买的。小人书,图画书……
记得有一本叫《露露的日记》,图画配文字,一个叫露露的小女孩写的故事。她是住在城里的,为我描述了另一个世界。
还有本书叫《海是什么颜色的?》,里面说:海是什么颜色的?海是蓝色的。不不不,在中国的黄海,海是黄色的。黄河夹着大量的泥沙涌入黄海,所以海是黄色的。翻过来,又说:海是什么颜色的?海是黄色的。不不不,在大西洋,海是黑色的……当时对这种自问自答的句式和变来变去的答案感到非常奇怪。
第一次开始真正的看书,好象是在小学三年级吧。父亲从外地调回来后,暂时住在农村的家里。也不知他是怎么想的,居然把书柜放到了我房间。书柜里有爸爸那时候所有的书。《小说月报》有很多,然后就是四大名著、三言二拍、《镜花缘》、高尔基的三部曲等等。从这时起,我就天天躲在房里看书。那时候看得懂吗?好象是不太懂的,只是看字,所以《小说月报》跟儿童小说也没有什么不同,照样的啃了下去,不过里面有一篇文章我是不懂的,说一部神奇的相机,是江青用的。江青去田里摆姿势锄地,用这个相机拍,冲洗出来却是在打高尔夫球;江青忆苦思甜,吃窝窝头,用这个相机拍,冲洗出来却是在吃高级西餐……于是江青勃然大怒,把这只相机打入冷宫。后来四人帮被打倒了,这个相机重见天日,给人家拿去拍炼钢工作的场面,冲洗出来工人一头汗水,铁水通红,一点也没走样。这个故事,我到了初中才明白是怎么回事。三国演义却是没啃,因为是竖版的,看得头晕,就扔一边了。炎炎的夏日,在阴暗的老房子里,捧着看不太懂的书,就这样啃下去,啃下去。
曾经受命为老爸解书,结果第一句是“有一个小伙子……”我直译为:“有一个细火苗……”老爸大笑。我恼羞成怒,当即罢解。
还有一本书叫《剑》,讲一个援朝志愿军侦察小队,代号就叫剑。深入敌后活动,后来一个一个的牺牲,最后胜利的时候只剩下一个人。这本书很厚,有1000多页,不过我很喜欢,看了一遍又一遍。老爸收缴了许多回,回回都给我偷回来了。终于有一次老爸心情不好,一把抢去就扔火堆了,抢也抢不及。为此大哭。
老爸也经常给买适合我看的书。一本《小灵通漫游未来》,不知老爸是忘了还是怎么回事,前后居然买了两本。所以我的印象叶永烈就是写儿童小说的,后来知道他写传记,总觉得不对。
到了初中了。这时我遇见了天龙八部,一见钟情。这期间老爸较忙,未能对我的阅读进行强有力的监管,于是我便自由发展起来,在看杂书的路上大步流星的走。琼瑶、岑凯伦、金庸、古龙轮番上阵。上课也偷看,把书放到桌面的角上,老师一转身就翻一页,然后斜着眼睛看(笨啊!后来我做了半年老师,发现这个方法简直是天下最笨的,老师半个眼睛就可以知道你在干啥)。在家里就把书放到抽屉里,把抽屉打开看,一听到门外有声音就推上抽屉。(事实证明,这个计策连我妈都瞒不过),躲到被窝用手电照着看(近视因此而来)。谜语大全,歇后语大全,康熙字典,山海经,南华经,也能看半天。《红楼梦》是看了好多遍了,喜聚不喜散,我只看头不看尾。隔壁的姐姐有存了三年的《少年文艺》和《儿童文学》。她答应一个星期借我一本,于是我迷上了皮皮鲁和鲁西西。
高中了。三毛、亦舒,还有席慕蓉、蔡志忠来到我面前。那段日子,因为住校,手中也有较多的钱可以用了,于是买书,狂买,买到没有饭吃。学校有很大的图书馆。我在这儿看童话和神话。希腊英雄的传说,圣经故事,民间神话传说,世界著名童话……然后,我看到了《罗兰小语》。我经过认真的阅读和思考后,认为应该推荐给老爸看,于是在某个星期六兴冲冲的带回家里。老爸……看到了,当是言情小说,黑着脸训了我一通,表示对我的失望和痛心。我满心委屈,流着泪说这个书是拿来给他看的。老爸没吭声。不过后来我发现他的书架上添了整整一套罗兰小语,这是我第一次推荐书给老爸看,并得到了认可。
我中学阶段的时候,老爸的书很快的多了起来,很多都是大部头的。书架换了又结实又高大的。这回他把书架放在自己房间,轻易不借书给人,还宝贝一般,包上书皮,扉页上都整整齐齐写着他自己的名字。一回我向表姐炫耀老爸的书,于是表姐借了《封神榜》去,老爸为此很是瞪了我两眼。不过我还是经常偷他的书看。如果他发现哪本书不见了,首先来找我:“把我的书还来!”
后来我离家求学,只是顾着玩去了,没看啥书。
又后来离家求生,在社会上挣扎,春节回家,不用买脑白金,给老爸买上几本书就足以博其欢心了。
前年老爸老妈来看我,老爸独自一个猫书城去,我陪老妈去逛街。去书城找他,一眼就看到一颗头发花白的脑袋埋在书堆里,眼镜挂在鼻尖上,半蹲在地上,聚精会神的看,怀里还紧紧的抱着几本书……
今年回家去,老爸又新做了两只大书柜,喜孜孜的把书摆进去。我们姐妹隔着玻璃指点:“阿爸!这本书是我的!”“阿爸,那本是我的!”他笑嘻嘻,甩着钥匙:“嘿嘿,什么你的她的,统统都是我的!”
有个心愿,帮老爸把他所有的书都编上号,贴上标签,分类摆放,建立索引……不知道什么时候才能完成呢? |