|
中年车缘
□ 苏江抚/文 本刊资料室/图
车是一种文化，是一种生活方式。有了车，从此改变了人与空间和时间的关系，改变了对整个世界的看法。
当年在内地当老师的时候。学校有一对青年夫妇移民到美国，不久来信说他们已经学会了开车，而且每天都是自己开车上班。我们一伙年轻的老师心里很是痒了一阵，无奈那时经济基础实在太差，学车、买车、自己开车上班一直以来就只能是一个遥远而又美好的梦。
来泰然工作后，特别是公司改制以后，员工收入大幅增长，家底开始厚了起来，于是跃跃欲试，开始琢磨着如何圆自己的开车梦。不久，我和同事曾建泉利用业余时间到蛇口驾驶学校报名学车，每天在下班之后或者是周末到学校去练倒桩、练路面驾驶。时逢６月的天，酷热难熬，破旧的北京吉普教练车里又没有空调，几个钟头练下来常常可以将衣服拧出水来，但为了拿驾驶证，却也热情很高。经过几个月的训练，又到广东的韶关去跑了一次长途，终于修成“正果”。
接下来一段时间手痒得很难受，老想着要开车，公司里几乎所有的司机都被我缠过，只要是出去公务，我就厚着脸皮要把方向盘，可我就是新手，人家司机不放心，总怕出事，他坐在我的旁边，比自己开车还要紧张好几倍。有一次，我和历凤山一起出去办事，我要求开车，老历经不起我缠，让我开了，到了大家乐门口正遇上红灯，可我竟然还在加油，丝毫没有停下来的意思，急得老历猛喊“踩住、踩住”，把他的汗都吓了出来。好在那时没有出过什么大事，也没有给司机们增添更多的麻烦。
不过，成天里老是死皮赖脸求人家司机要车开总不是长久之计，于是我就酝酿着自己买车。那一阵，我和太太几乎每个周末都到汽车大世界去看车，考虑到经济承受能力以及技术水平，开始我对那１３万元的标志车有那么一点“意思”，可我儿子死活不干，他竟然说，如果你买标志，就不要开到我的学校来，你瞧他那“贵族”派头！结果我们夫妇俩一狠心，决定买桑塔纳时代超人２０００，接下来付款、提车，摇身一变成了“有车一族”。
有了车，上班、购物、办事等的确比以前方便多了，遇上节假日，一家人还可以到关外去郊游，驾驶还真给我带来了许多乐趣。但随之而来也增加了不少新的烦恼，如接踵而来日常费用大幅增加，养路费、油费、停车费、洗车费、保养费、保险费等等，这费那费平均每月的开支都在２０００元左右。由于技术不怎么到家，有时还眼巴巴被该死的阿水罚款。有一次，晚上开车去接孩子，从实验学校出来开了大约５分钟，竟然忘记开大灯，结果在华富路被当值交警逮个正着，罚款５０元，怎么喊冤也没有用。难怪老婆总是说，你这个车比养儿子还厉害！
不过，不论怎样，有车的感觉还是很好的，毕竟车是一种文化、车还是一种新的生活方式，车改变了人与人之间、人与时间、空间以及整个世界的关系，特别是车改变了人的思想观念，增强了人征服自然、征服困难的自信。有车的一族尽情地享受车给您带来快乐，没车的赶快行动，车里车外风景真好！
（作者单位：泰然公司总经办）
|